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E vorba de pirinlii nogtri de demult,
iar st[ruinfa bltrAnului mag de odinioarl

e departe de a fi o simph lluzie



,-*5-=-' n augusr 192o, pror-esorul nosrru a organizat caravana, ca

(Cfej gi-n ieilalti ani, co aceiapi oameni gi aceleasi animale.

fYZICl" Ne-am continuat cercetdrile hotdra;i, din simpatie

\(9JIk{ p"Tt" el, sd-i suportdm din nou distracgiile si capriciile.
v 
--> 

\-z'! ljomnu' Stamatin (agaii ziceam, deoarece era cu mult
mai in vdrstd decAt noi) se prezenta ca un fel de Edrcovnic firav, cu bdrbugi
rard gi chelie precoce, care se uita foarte de aproape gi atent prin ochelarii
lui, clisjungAnd gi recliclind elementele; cu toate aceste a era de mirare in
ce distracfi comice cddea uneori.

,,Era cam sd7tat", cum spuneau desigur muntenii care ne intovXrigeau.

,,E venit de pe ceea lume", 
^m ^tzit 

eu pe unul goptind pi ghiontind
cu cotul pe cel de aliturea.

Ciudate, de asemenea, pentru un savant ca el mi se pdreau efuziunile
lui lirice, care aveil) loc din cind in cAnd, la popasuri. Atunci era in stare
si absoarbi pind, la doui pahare de vin, dupi ce vdrsa cu dtgtozitate
piciturile pentru morti.

Era un om interesant, in orice caz, gi lui i se datoregte povestea care
srmeazd,. E o datorie de pietate si-l pomenesc aici. Destinul i-a fost si
piari intr-o $pd, a acelor locuri silbatice, intr-o altd expeditie, cea din
1()30, la care eu n-am mai luat parte.



CREANGADEAUR 7

Atunci, in august 1926, dupd, ce am trecut de Obdrgii, brddetul gi

muntele au pirut a se pustii cu desivArgire. Din unele poieni inalte se

vedea Oltul, din altele am vdzat Muregul; pe urmd am avut impresia ci
ne desfacem total de vederea pi sunetul lor; n-am mai privit decAt cerul
gi n-am mai awzit decAt guietul sihlei.

PAni pe ande rd.zbeam noi, n-ajungeau ciobanii cu turmele, cici
agezddle oamenilor eratr prea depdrtate.

Mentorul nostru avea pld,cerea sd ne cdlduzeascd adAnc ,,in tara
necunoscuti".

in unele pdrti cdldn,in altele pedegtri, ciocdnind sti.ncile gi adunAnd
sfbrAmituri penftu colecgiile lui, suirim astfel gi cobordrim cdtre Cdhmari.

Intr-o dupd,-amiazi, am poposit l6ngd o arcadd de calcar, mascatd de
fengi 9i jnepeni.

Dupd ce ne-a adunat ldngd el, domnu' Stamatin ne grii astfel:

- 
Imi inchipui, biiegi, cd, niciodatd, n-agivdzuq in alte pdrgi, locuri

apa de frumoase prin mdreEia posomordtd, pe care gi-au pdstrat-o din
vremea cdnd, dupi conr,ulsijle geologice, s-au fixat in aceastd. formi noud.
Aici strigd in cetini, in luna lui aprilie, arogalwt, cocogul cel negru cu
optsprezece pene in evantaliul cozli.In amurg, avet; s-auziEt bonciluind
pe ceruas carpaticus. Pot sd vd. ardt, daci dori,ti, pe povdrnigul unei rApe,

hdgagul pe unde amvdzut trecAnd, cu soatele lui, un bison bonasws, despre
care se spune cd ar fi, dispirut din munEii no$tri. Sd gtigi cd nu-i adevdrat;
in aceste singurdtigi stdruiesc ai alte infiEigiri de demult. Agezai-vd, in
preajma focului, grdbigi-vn a scoate conservele gi a pregiti ceaiul, ca sd

avefi pe urmd timp sd privi,ti in jur gi s-ascultagi glasurile mistedoase care
md cheami necontenit. Am credinta cd aici am sd-mi isprdvesc cartera.
Oasele mele, desigur, trebuie si se adune cu ale unor strimogi. De cdte
ori pdtrund in aceasti regiune neviolati, mi simt emoqionat ca un primitiv.
Si nu rAdegi de mine, nici si mi judecagi rdu, dacd. mi vegi auzi descAntAnd
gi invocAnd ceea ce, pentru dumneavoastrd, e de mult pieit, iar pentru
mine e incd viu.

Dupd ce i-am cerut sd se explice,I-amldsat si vorbeasci.

- 
Dumneavoasftd, aF, creztrt, zdmbi el, cd eu sunt un simplu adundtor

de roci. E adevdrat ci, din aceastd. indeletnicire, mi-am ficut o profesie;
disciplina ei m-a dus insi pe cdrdn cotite, in altd, parte. Deprinzdndu-md. a
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cerceta scoafta pdmAntului gi a trage concluzii, a restaura un ev de acum o
mie de milenii din cdteva oase imprSgtTate, am ajuns sX-mi pun probleme
de aceeagi nattfid, scurmdnd altfel de sedimente. Nu gtiu pentru ce motive
se striduiesc folclorigtii, care adund.mii de pagrni de maculaturi in colecEii.
N am ar,-ut niciodatd impresia ci ar scoate ceva din asemenea epave ale
oceanului-timp. Metodele mele insi m-au indemnat fo^rte de timpuriu, de
pe cAnd eram tdndr ca dumneavoastr;, si caut argumentul acestor
paleologii, datini gi eresuri ale populagiilor din Caryay. Am ajuns la nigte
concluzii firegti, care unora k s-at pdrea totugi surpri nzdtoare. Am ajuns si
ptetuiesc pi sd iubesc aceste alcdtuti vii ale religiei vechi a pimAntului
acestuia, gisind in ele insigi gAndirea strimopilor mei pi insugi sufletul lor.
Religra noud, care n-are decdt zecevezcwri. nu s-a putut substitui puterilor
trecutului decAt in parte pi superficial. Poporul incd pracicdlegea veche. De
aceea,sd. nu vi se pard,de mirare dac5 voi invoca umbra sevefi a bdtrAnului
preot pdgan care a silSgluit cdndva sub bolta unei asemenea pegteri. Pentru
dumneavoas trd" poate fi o fantasm agone; pentru mine e o realitate. Duhul
lui triiegte incd in mine, cum a ffd1tin atdtea generagii succesive; deci eu vid
gi simt fiinga lui in aceasti regiune a lui Dumnezeu. Neapdrat, asemenea
fiintI misterioasi nu poate apdreadecAt credinciogilor pi poegilor. Punegi-mi
in aceasti categorie inferioard dacd voi!; e momentul cdnd cred pi vid.

Intdia oati am luat contact cu acest mag respectabil gi astrolog iscusit
intr-o zi de sfArgit de martie, la echinoctiul uneia din primdverile trecute.
Atunci m-am suit in muntele ascuns pe cafe contemporanii mei nu-l
cunosc, intre virtejuti de zloatd, am ajuns pdnd,la licagul siu, intr-un loc
unde trei izvoare vii salti de sub piatrd zbdtdndu-se ca viperele ingelep-
ciunii lui celei fdrd, de moarte gi murmurAndu-i numele intr-o alti limbX
decAt cea schimbdtoare a oamenilor. Ascultati ce-amvizut. Cenuga veche
sta inci in vatra pfudsitd; ldllra in addncime cdgelul pimdntului; am inft at
gi l-am gisit palid gi semeg in jilgul diltuit in stAncd. Cu dreapta qinea
toiagul de fildeg. Avea mugchi in plete gi pe sAn; ii ajungea barbalapdmAnt
gi genele la piept; deasupri-i fdlfdia, gonindu-se in roate,

Cw-aripe/e-ostenite, wn a/b S-un negru corb...

Sub povara acestui semn al ztfelot gi noptilor stdtea orb, insi numerele
de aur continuau si clipeasci sub bolta frungi lui, scriind misterios timpude.
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Profesorul nostru se opri o clipi, privindu-ne sarcastic pdn ocheladi
lui de miop, apoi urmi:

- 
La intrebi.rile mele, bXtrAnul a dat rdspunsurile cele mai bune, punand

in mipcare, fdrd sd, inteleg cum, alcituirile statornice ale lui Dumnezeu.
Trebuie si vd spun (cdci asta am gdsit la sfArgitul drumului meu cotit),

trebuie sd vd spun ci strdbunii mei de la Burebista gi mai de demult stiteau,
ca sd ztc aga, c-o inimd noui in faga minunilor. De aceea ingelepEii de-atunci
au comunicat cu divinitatea altfel decAt in civitzaga dumneavoastrd. Acolo
unde dumneavoasttd raEtonag pi incercagi atrece spre adevdr prin silogisme
gi ipoteze, ingeleptul de demult 

^'vea 
o cale deschisd, o impdrtigire ditecti,

o insugire de a pXtrunde nesilit in miezul lucrurilor. Aspectele lumii pi

fenomenele natudi magul \e prezenta in embleme; le punea deci o cheie
vegnici. Dupi aceeapi metodd, sub simbol, adevfuul cel mai abstract putea
deveni sensibil; o propozigie uscatd se migca in imagini; astfel necunoscu-
turile se imblAnzeau, zidirie neanimate gi entitigile morale se poetizau;
metaftzica se infiEiga intr-o hord de zeige.

Sn ptigi, bdiegi, cd de la acel mag de demult, c^re a sildgluit in aceste
locuri, au rdmas mamelor noastre poveptile cu care ne-au incd.ntat in seri
deiarnd. in ele se cuprind adevdiutrpermanente. Nici noi, nici ele nu
ptiam; eram impreund copii gi ne amuzam cu sclipirile lor de giuvaiere.

Acest mag, in epoca regilor daci, practica, dupd" o rAnduiali anticd de
la Memfis, grafra sacrd, a cunoagterilor spirituale. Hieroglifele, cum $tifl,
cupdndeau un principiu de ingelegere universali a nogiunilor, infrngind pe
iniEtagi intr-o limbd mutd. Alfabetul dumneavoastri de astdzi, ca gi limba
r,rrlgarS, std mai mult in slujba instinctelor.

La intrebirile mele, am primit rdspunsuri ce mt indrumau la o
pdtrundere de care omenirea de astdzi s.a depdrtat; cdci progresul
necontenit al inteligengei gi ragionamentului a sleit acele aptitudini care-l
legau pe om mai strans de stihii. Presimgiri, instinct gi ceea ce numigi
dumneavoasttd astdzi subconptient - le-am ar,'ut gi noi cdndva, ca gi rudele
noastre animalele, intr-o formd, potengiati; magia gi fenomenele de
telepatie erau in veacurile acelea practici curente. Cunoagterile acelea
subtile gi directe trebuiesc redobAndite pe calea gtiingei experimentale.

BdttAnul mi-a deschis intelegerea eresuriloq a datsnilo4a descAntecelor,
a viegii intime a poporului nostru, aga de deosebiti de civilizapia


